- Нет. Нет, конечно, ты же знаешь.

Шере забыл уже, когда он в последний раз был настолько близок к слезам. Но что он мог сказать? Хочешь посмотреть, как твоего друга вывернет наизнанку оттого, что ты просто ляжешь рядом? Как все ложатся, не задумываясь, потому что кто мы, графья какие-нибудь? Раньше было хуже - раньше он и руку не мог пожать, не борясь с собой. Столько лет прошло, и никогда не знаешь, что вдруг найдет, отчего… Запах пота - да, но не всякий раз. Запах черемши - раз он чуть в обморок не упал, а ведь парень всего-навсего рядом уселся…

- Не спрашивай, - попросил он, - пожалуйста, не спрашивай. И не думай только, что я о тебе плохо думаю, как я могу?

Шере решился наконец глянуть на Реми, не зная, что разглядит на лице друга в пляшущем свете лампы. Недоумение - это понятно. Но потом…

В комнатушке повисла тишина - такая же холодная и тяжелая как воздух в ней, и Шере отвел взгляд. Реми ждал продолжения, а он… Если бы он хотя бы знал, что солгать! Обет? Даже в правду поверить было проще. Какой-то недуг? Врачу?

И хуже всего было, что он все равно не поверит. Потому что так не бывает. Даже с женщинами - даже парижским жеманницам не стало бы дурно оттого, что кто-то слишком близко оказался. Не поверит, но притворится, потому что вспомнит, чем обязан.

Слишком долгой стала уже пауза, чтобы можно было надеяться, что от дружбы что-то осталось.

- Я ненавижу, когда меня трогают, - сказал он. - Вот и все.

Подпись автора

Никто.
И звать меня никак.

Шере сам не знал, как он страшился ответа, пока не увидел эту ухмылку и едва не бросился другу на шею - что, после его признания, было бы совсем уж глупо. Он не лгал, конечно - просто сказал не всю правду - но те томительные минуты, что Реми молча на него смотрел, он успел уже тысячу раз пожалеть, что вообще что-то сказал - надо было промолчать, оставить Реми выбор, принимать ли его с этим его молчанием, и не пытаться даже…

- Знаю, - пробормотал он. - Но только я тоже теперь не засну. Ты правда… ты не сердишься?

Не мог же он спросить, поверил ли он!

Подпись автора

Никто.
И звать меня никак.

Шере снова уселся на сундук, с сомнением глядя на друга. Поверил? И если да - во что?

- Повадки? - переспросил он, искренне не понимая. Парнишка, с которым дурно обошлись… и он выжил. Избили?

Кровь бросилась ему в лицо, когда он внезапно понял, сменившись мертвенной бледностью. Кольцо, которое он носил не снимая смялось под стиснувшими его пальцами, и Шере поднял на хирурга опустевший взгляд. Догадался?

Подпись автора

Никто.
И звать меня никак.

Шере промолчал, тщетно пытаясь совладать с бившей его дрожью. Не понял. Не догадался. И все-таки что-то понял и… Господи, что он думает, что представляет себе?

Молчать. Шере умел это очень хорошо - молчать. Только отвел глаза, подтянул к себе колени и опустил голову, пряча лицо. Слишком, слишком, слишком…

Все равно, что сказать - ты прав. Но сейчас он хотел только спрятаться, а деться было больше некуда.

Сколько времени он так просидел - он не знал. Но постепенно мысли его снова начали собираться воедино. Никому бы не дал обидеть, ну надо же! Это должно было быть смешно, но не было. Это было наоборот очень больно, потому что все могло - и не могло - быть иначе. Что-то, о чем можно было только мечтать - кто-то, кто не позволил бы… Смешно.

Потом он понял еще одно. И тогда он снова поднял голову.

- Ты не собираешься послать меня к черту?

Если Реми не догадался… то о мужчине он должен был думать еще хуже. Но - не думал же? И не боялся, что?.. Хотя ему как раз не с чего было бояться, и нечего. Не Шере так точно.

Подпись автора

Никто.
И звать меня никак.