Не умирай! 23 марта 1629 года, утро
Сообщений 21 страница 39 из 39
Поделиться212020-08-30 22:12:23
– Не раньше, чем ты зарядишь мои пистолеты. И я позавтракаю. Ты ела?
- Я буду завтракать с мужем, - Эмили вернулась к пистолетам и мстительно добавила: - Который может вот-вот сюда войти.
– Тогда дай мне пистолет, – усмехнулся бретер. И, посерьезнев, вытащил из-под чернильницы сложенный вдвое листок бумаги. – Возьми, это тебе. На пыжи.
Когда я берег, ты – его река,
Скользящая, не ускользая, мимо,
Неясным нетерпением томима,
Ты так же недоступна, как близка.
Как две волны, как вдох и выдох, как
Две колеи единого пути, мы
Сойтись не можем, но неразделимы,
Как сон от сна, ладонь от кулака.
Течением уносит корабли,
Уводит дальше путников дорога,
Достигнут дома эти, те – земли
Иль всех поглотит мрак небытия?
Кем предстоит нам стать по воле Бога,
Не знаю. Но сегодня мы друзья.
Эмили взяла листок, развернула. Прочла. На ее живом личике попеременно сменялись удивление, растерянность, снова удивление. И когда она подняла блестящие от слез глаза на бретера, в них была благодарность и... нежность?..
- Спасибо...
Теодор отвел взгляд. Думая, что писал эти стихи так, чтобы они не повредили ей в глазах мужа. И усомнившись вдруг, что добился того, что хотел.
– Верните, – он протянул руку.
Отредактировано Теодор де Ронэ (2020-08-31 20:22:30)
Поделиться222020-08-31 21:58:35
Граф де Люз не мог бы сказать, удобным ли было ложе, предоставленное супругам хозяином гостиницы, - он уснул мгновенно и спал крепко. Но, засыпая, он взял Эмили за руку и мысленно пообещал, что утром сумеет доставить ей удовольствие, на которое с вечера не хватило сил - уж больно тяжёлым был предыдущий день. Сон помог, силы и желания вернулись; едва рассвело, Луи-Франсуа проснулся, полежал немного, выжидая, пока сонная истома развеется, потом, не открывая глаз, повернулся на бок, чтобы обнять жену - но вместо уютного её тепла ощутил лишь прохладу смятых простынь. На мгновение его ошеломила мысль, что встреча ему только приснилась, что на самом деле поиски беглянки всё ещё длятся. Но, открыв глаза, он увидел вещи Эмили, уловил слабый, но несомненный запах её духов. Но сама она где?
Граф вскочил, наскоро оделся и вышел в коридор, позабыв застегнуть камзол. На галерее, куда выходили двери "самых лучших комнат", не было никого, но вниз по лестнице, в сторону кухни, бежала Эглантина, а из соседней двери слышны были голоса, легко узнаваемые.
Глубоко вздохнув, чтобы сохранить спокойствие, Бутвиль вошёл. Осмотрелся. Нет, на любовную сцену здесь ничто не намекало. Во всяком случае, на первый взгляд. Значит, снова нужно делать вид, что всё в порядке и ничего не случилось?
- Занимаетесь делами милосердия с утра пораньше, сударыня? - поинтересовался он, усмехнувшись. - Прекрасная дама ухаживает за раненым рыцарем! А старый, ревнивый и злой муж приходит и мешает. Как куртуазно... О, я вижу, тут и стихи присутствуют, - добавил он, подойдя к столу и взяв два лежащих на нем листочка. Совсем как в истории Гильома де Кабестань, правда? Вы, шевалье, должны знать эту историю, ведь она приключилась где-то на юге, верно? Жаль, что мы не в каком-нибудь старинном замке, а на постоялом дворе, где столько отнюдь не куртуазных зрителей вокруг. НЕ возражаете, если я прочту, сударь?
Поделиться232020-09-01 10:40:15
Звук шагов на галерее предупредил их. И Теодор опустил руку, повернул голову к дверному проему. И начал неспешно разворачивать завернутый рукав поверх свежей повязки. Чувствуя, как все в нем сворачивается в тугую пружину.
Он не мог ее защитить.
И потому промолчал, когда граф вошел – но тоже не стал здороваться. И за тем, как он оглядывает комнату, наблюдал с непривычно бесстрастным лицом. Стол – с бумагами и чернильницей, для любви подходит плохо. Кровать – полог поднят, постель не смята. Стул, на котором он провел ночь… Ну, если бы она захотела…
Губы его дрогнули в привычной насмешливой улыбке. Истаявшей, когда Бутвиль соизволил, наконец, его заметить. Гильом де Кабестань, однако!
– Возражаю, разумеется, – отозвался он. Присматриваясь, что из написанного им попало в руки ревнивого мужа. Эпиграмма – на этом листе больше ничего не было, он был узнаваем. Другой был исчеркан почти до нечитаемости – сонет о судьбе? – Они предназначены для дамы, а вы, граф, не дама.
«Разве что я чего-то не знаю», – добавил он. Но с непривычным благоразумием – только мысленно.
Моя судьба разделена на две:
Одна в твоей растворена – как воля
В мольбе, как соль в слезах и в море волны,
В руке ладонь и дерево в листве.Другая – от свечи погасшей свет,
След отраженья, канувшего в воду,
Резь в горле после вырванного вопля
И тьма в узоре опустевших вен.Я больше от любви не отделим
И слаб как нить, лишенная иголки,
Я жив былым, как память; я и больТеперь те два, что сделались одним.
Я пил и пью из этой чаши горькой:
Не будучи твоим, не быть собой.
«Армина, почему клянешь ты рок
И плачешь о кудрявом пастушке?» –
«Ах, потому что мой супруг жесток:
Его клинок всегда в его руке!»
Отредактировано Теодор де Ронэ (2020-09-01 10:40:49)
Поделиться242020-09-01 22:44:21
- Отчего вы вдруг старый? - удивилась мадам де Бутвиль. - Шевалье де Ронэ вас вряд ли моложе.
Первым ее движением было спрятать подаренный ей сонет. Но она устыдилась — что такого, в конце концов? Да и выглядела бы она, торопливо засовывая бумагу за корсаж, глупо и подозрительно. Луи-Франсуа и так на себя был не похож: обычно подчеркнуто вежливый, сейчас он был... наглым? Такое определение поведения мужа показалось Эмили настолько невозможным, что она мысль эту сразу отбросила - граф де Люз, с его безупречными манерами, наглым быть просто не мог, это ей мерещится, в меру испорченности. К счастью для юной графини, о Гильоме де Кабестане она не знала, а то могла бы и испугаться: даже самые спокойные и разумные мужчины иногда способны на сущую дикость. А ревнивые мужчины... Эмили почувствовала, что жарко краснеет. Воистину, у Луи-Франсуа был повод...
- Я переменила повязку господину де Ронэ, потому что неизвестно, кто и когда сделает это в следующий раз.
Поделиться252020-09-02 10:34:17
- Вы поступили совершенно правильно, - Бутвиль положил на стол исписанные листки и застегнул три пуговички на камзоле. - Дела милосердия не терпят отлагательства: вдруг кто-то другой опередил бы вас, и благое деяние зачлось бы не вам на небесах? Но было бы гораздо лучше, если бы вы заранее меня предупредили. Потому что у меня были... - он посмотрел прямо в глаза Эмили, чуть-чуть улыбнувшись, - некоторые планы на это утро. А теперь уже пора завтракать. Потому будьте добры пойти и проследить, чтобы все приготовили как полагается. Потом зовите меня - я ещё немного побуду здесь. Несколько вопросов требуют разъяснения.
Поделиться262020-09-02 11:15:23
Эмили казалось, что краснеть больше невозможно, но от улыбки Луи-Франсуа у неё даже уши стали красными. В другое время она бы спорила, что предупредила (хотя это было правдой лишь отчасти), и не пошла бы никуда, потому что разве можно оставлять этих двоих наедине? Но сейчас ей казалось, что муж читает по ее лицу о ее вине (она даже быстро облизнула губы), а оттого она чувствовала такой жгучий стыд, что ухватилась за возможность убежать.
- Да, конечно... - Эмили едва удержалась от того, чтобы присесть в реверансе, и выскочила за дверь. За дверью она, однако, остановилась. Подслушивать, конечно, недостойно, но должна же она знать, что они задумают?
Поделиться272020-09-02 11:42:15
Губы Теодора тронула еле заметная улыбка. Но виной тому был не тяжеловесный юмор Бутвиля. Представить себе, чтобы Эмили могла выбраться из их постели и одеться так, чтобы муж этого не заметил, он не мог. А значит, тот не только успел прочесть эпиграмму, но и принял ее так близко к сердцу, что начал защищаться. Не подумав, конечно, что лишь подтверждает чужие выводы.
– Всецело к вашим услугам, граф, – промурлыкал он.
Не гадать, какие темы Бутвиль собирается с ним обсуждать, он не мог. Все было одинаково опасно: и поручение монсеньора, и очевидная привязанность Эмили. Но и в том и в другом случае порадовать Бутвиля ему было нечем. И не хотелось.
Поделиться282020-09-04 18:47:45
Бутвиль огляделся, заметил в углу комнаты табурет, подвинул его ближе к столу и сел. Посмотрел внимательно на противника. Иначе как противником он не мог считать этого человека, но ни злости, ни ненависти к нему сейчас не чувствовал.
- Я догадываюсь, что вы обо мне думаете, - сказал он негромко. - С разной степенью сочувствия либо злорадства то же самое думают почти все вокруг меня. Хотя вы как поэт, вероятно, находите особо остроумные сравнения. Упражняйтесь, если вам угодно, и далее, я не собираюсь ничего доказывать ни словом, ни при помощи клинка. Но кое-что хотелось бы прояснить... - Луи-Франсуа помолчал, застегнул ещё три пуговки и продолжил: - В том, что вы поставили себе целью соблазнить мою жену, я не сомневаюсь. В том, что до конца вы свою охоту не довели пока - тоже. Телом она ещё не ваша, но душу её вы уже смутили. Еще немного - и вы сможете засчитать себе ещё одну победу. Которую по счету - тридцатую, семидесятую? Так вот, я хочу спросить: зачем вам это? Это ваша личная игра... или чья-то ещё?
Поделиться292020-09-04 20:49:10
Во взгляде Теодора мелькнуло что-то, похожее на сочувствие. До сих пор ему не приходило в голову, что постельные сложности в семействе Бутвилей могут быть общеизвестны. И если презирать своего собеседника он от этого не перестал, то теперь к презрению примешивалась жалость. Которая была бы, верно, ничуть не менее оскорбительна, и оттого он попытался ее скрыть. Но почти сразу и думать о ней забыл, так ошарашил его вопрос Бутвиля.
– Вы рехнулись?
Понимание Бутвиля, как близка его жена к измене, было неожиданно. Тем паче после столь долгого расставания – и при ее уверенности, что он ничего не знает. Но растерялся Теодор не от этой проницательности. И не от почти олимпийского спокойствия, с которым он говорил. А от беспредельной оскорбительности этого вопроса – заданного таким тоном, словно Бутвиль даже не осознавал ее. Словно для него было естественно, что кто-то будет ухаживать за его женой не ради нее самой. Ожидаемо. Понятно.
Вопрос сорвался с его губ, прежде чем он успел его осознать. И извиняться – за выбор ли слова, за выбор ли женщины – было нелепо. Да и слишком ошеломлен он был, чтобы подбирать другие слова.
Отредактировано Теодор де Ронэ (2020-09-04 21:14:47)
Поделиться302020-09-05 09:41:45
В этом разговоре было не до светских условностей, и даже вежливость необязательна, но вырвавшееся у де Ронэ слово было уже излишне грубым. "Кажется, я его задел, - отметил про себя Бутвиль, не чувствуя удовлетворения. - Чем именно? Я правильно угадал? Или он просто оскорблен?" Задавать новые прямые вопросы больше не стоило...
- Может быть, и рехнулся, - не стал спорить граф. - Резкость моего вопроса уравновешивается грубостью вашего ответа, как по-вашему? Но моего брата провоцировали целый год, играя на его безумно обостренном чувстве чести, пока не выманили в Париж, где он уже сам нашел себе погибель. Моим безумием стал брак по любви. Отчего же мне не предположить, что кто-то стремится меня уничтожить, как лицо неугодное, пользуясь этой моей слабостью? Потому я и спросил. Следует ли мне перевести вашу краткую реплику как "да" или "нет"?
Поделиться312020-09-05 17:10:08
Если бы не боль в раненой руке, Теодор усомнился бы, что это происходит наяву. Что кто-то может так задавать такие вопросы. Так, словно для мужчины это было обычное дело: соблазнять жену, чтобы, прости Господи, «уничтожить» мужа.
– Это означает «нет», – отрезал он. Тщетно пытаясь вспомнить, на что отвечает. Ощущение нереальности происходящего становилось все сильнее. – Мне жаль, если вас это задевает, но вы мне даром не сдались. И никому из тех, кого я знаю, тоже. А насчет мадам де Бутвиль…
Он не смог продолжить сразу, слишком был зол. И за себя, и за нее. А также на них обоих, на дурацкую ее любовь и свою собственную неосторожность.
– Я не знаю женщины с большим чувством чести чем ваша жена, – сквозь зубы сказал он. – И умею, в отличие от вас, его уважать. Между мной и ею нет ничего кроме дружбы. И моего обязательства перед ее дядей.
Так давно это было, казалось, когда он придумал это обязательство. Даже если бы долг был, он давно бы его вернул. Но с тех пор появились новые. Не перед ней, но…
Он замер, поняв, наконец, кого Бутвиль подозревает в желании его уничтожить.
Поделиться322020-09-06 03:14:51
Мадам де Бутвиль стояла за дверью, прижав руки к горящим щекам и не замечая, как текут слезы. Что она наделала! Луи-Франсуа... она — его слабое место, он сам считает, что его брак — безумие! Она же знала, знала это, когда решилась на этот побег — и что? Струсила, самым низким образом. И сейчас трусит, что уж скрывать. И в монастырь совсем не хочет, да муж и не позволил... И он знает... Она невольно потрогала свои губы. Конечно, он же по ее лицу тотчас узнает правду! А Теодор... « Я не знаю женщины с большим чувством чести»! Какая там честь!
Эмили положила руку на грудь, где за корсажем уже были спрятаны стихи ее друга, отчаянно молясь: «Только бы они не подрались!»
Эглантина снова появилась на лестнице, собираясь сказать хозяйке, что завтрак готов, круглыми глазами уставилась на ее заплаканное лицо, кивнула и побежала обратно.
Поделиться332020-09-06 08:48:18
"Ничего, кроме дружбы! Это чисто по дружбе он перешел с Эмили на "ты"? - подумал Луи-Франсуа. - И тут приходит муж... Вот не повезло поэту!"
- Значит, это обязательство перед покойным опекуном госпожи де Люз вынуждает вас за глаза презирать её мужа? - глаза графа недобро блеснули, но он не дал воли гневу. - Кто дал вам право судить о том, чего вы не знаете? Ни близким родичам, ни лучшим друзьям, и уж тем более сторонним наблюдателям не дано знать, что, как и почему связывает супругов. Вчера я был готов нарушить слово, данное государю Людовику, и драться с вами. Обстоятельства этому помешали. - Бутвиль встал и застегнул оставшиеся пуговки. - Сейчас вам нехорошо, и я не буду мешать вашему выздоровлению. Живите дальше как знаете, а мы продолжим свой путь. Что бы ни ждало нас на этом пути, мы уж как-нибудь это переживем. Но если вы вдруг окажетесь вновь поблизости от моей жены, я сумею защитить её от вас.
Отредактировано Бутвиль (2020-09-06 09:41:35)
Поделиться342020-09-06 10:43:32
– О, я презираю вас совершенно открыто, – Теодор поднялся вместе с Бутвилем. И если на миг у него потемнело в глазах, его усмешка не дрогнула. – И сужу обо всем, о чем считаю нужным судить.
Он мог бы многое добавить – и о чести тех, кто дает такое слово, и об этих таких досадных обстоятельствах, помешавших графу приехать вовремя, а может, и о том, кто и от кого защищает его жену на самом деле – но самоубийцей он все же не был. И оттого смолчал и кивнул в ответ на предупреждение.
– Окажусь, – пообещал он. – Если вы будете рядом, чтобы ее защищать.
Поделиться352020-09-06 19:01:26
- Забавно, - без улыбки заметил Бутвиль, - насколько неуклонно вы верны самому себе. Без финальной остроты обойтись не можете! А вот со слухом у вас неважно. Вы меня выслушали, но не услышали. Да и зачем вам слушать? Ведь ваш жизненный опыт богат, вы с одного взгляда определяете суть любого человека так, как вам удобнее, вот и всё! Вот сегодня, сейчас вы упустили шанс узнать о жизни и любви что-то новое, стать немного другим... Ну что же, каждый выбирает по себе. Выздоравливайте и живите как хотите. А что будет дальше, известно лишь Творцу всего сущего.
Граф слегка склонил голову, прощаясь (как он надеялся, надолго), развернулся и вышел из комнаты.
Поделиться362020-09-13 10:39:25
Эмили только и успела, что отскочить от двери, чтобы ее той дверью не пришибло и быстро утереть лицо рукавом. Хотя платок у нее на этот раз был, но до платка ли! Она старательно сделала вид, что смотрит на лестницу, ожидая служанку, и невольно подумала о том, что подслушивать недостойно, н сколько раз она в своей жизни подслушивала! Чаще по приказу, но... как не повезло Луи-Франсуа с женой! Потому взгляд, который она перевела на мужа, был виноватый и несчастный.
Поделиться372020-09-19 12:05:43
Бутвиль аккуратно закрыл за собою дверь и едва не столкнулся с Эмили. Во время разговора он почти не сомневался, что она не уйдет далеко и услышит всё сказанное. Теперь он в этом убедился. Но вот как она воспримет то, что подслушала? Этого он угадать или предсказать не мог, да и не пытался. Каждому человеку дан свой предел разумения, и как ужасно можно ошибиться пытаясь его перейти! Судя по взгляду, ей было сейчас больно и плохо. Почему? Винит себя или сожалеет, что муж явился невовремя? Чувствует ли она, насколько больно ему?
Эти мысли промелькнули и угасли за то мгновение, что он стоял и смотрел на жену. Что-то нужно было сказать, но время отеческих поучений уже прошло, да и упреки стали бесполезны. "Ваш прекрасный друг и самозваный защитник ведет себя как мальчишка-подросток, уверенный, что знает о жизни все, и готовый творить любые гадости, лишь бы потешить свое безмерное самолюбие?" Нет, так нельзя, нам не нужны сейчас новые ссоры и сцены... Оставались только обыденные нужды и простые житейские слова.
- Душа моя, - сказал Луи-Франсуа, мягко улыбнувшись, и взял жену под руку, - вы плохо выглядите. Вам нужно привести себя в порядок - и внешний вид, и чувства, и мысли. Постарайтесь правильно понять то, что услышали. Я очень на это надеюсь. А теперь... пойдемте завтракать.
Поделиться382020-09-20 00:05:19
Еще пару минут назад Эмили казалось, что хуже быть не может, а сейчас... она счастлива была бы провалиться, исчезнуть, умереть на этом самом месте, а потому, как дрожали ее колени и кружилась голова, до этого было недалеко. Луи даже не сомневался, что она подслушивает! Боже, да он знал каждый ее шаг, читал по ее лицу, наверное, знал все ее мысли, а она то!.. Но они не будут драться... Луи-Франсуа, конечно же, не станет драться с раненым — как же еще! Они оба будут живы и целы — это самое главное.
- Да, все готово, - пролепетала молодая женщина, силясь улыбнуться мужу в ответ, но вместо улыбки у нее получилась жалкая кривоватая гримаска. - Идемте.
Поделиться392020-09-20 11:46:06
Дверь, то ли все еще приоткрытая, то ли попросту хлипкая, слегка приглушила голос Бутвиля. Но Теодор разобрал каждое слово. И взлетел на ноги, снова забывая про рану. Чернильница полетела на пол, увлекая за собой бумаги. И бретер вцепился здоровой рукой в столешницу, борясь с дурнотой.
Она была там! Она слышала все!
И он – граф – он об этом знал!
Знал – и не положил этому конец! Знал и…
Он слушал удаляющиеся шаги и кусал губы, чтобы не закричать им вслед. Он не был самоубийцей, все же, а она была мужней женой. И ее муж мог позволять ей подслушивать, мог вести разговор так, чтобы она услышала то, что он хотел, мог приказать ей затем «правильно понять» услышанное – понять так, как хотел он. А услышала она, конечно, что он якобы поставил себе целью ее соблазнить – да еще и ради кого-то еще. И если она поверит…
И почему бы ей в это не поверить? Она знает, кому он служит. Знает, что ее муж ненавидит монсеньора. Может поверить и в обратное, почему нет? Почему нет, когда он не стал спорить, не стал бросать вызов?..
Он тяжело опустился обратно в кресло, закрыл лицо руками. Вновь скривился от боли.
Я поднял каждый парус, флаг, платок,
Чтоб ветер нас вознес над бездной бренной,
Чтоб громче моря пел нам крови ток
И были мы одни во всей вселенной.
Но я был днем, а день прошел, его
Погасли свечи и умолкли ноты,
И ты одна, а рядом никого,
Чтоб в эту бурю перерезать шкоты.